東方涓一隻手握住方向盤，另一隻手拿起檔把前方的咖啡輕輕抿了一口。上午十點鐘，路上車不多。橫跨安省的401公路在她麵前無限地向遠方延伸，最終變成一個點。陽光下的柏油路麵閃閃發亮，形成虛假的水麵效果。她把目光收回來，投向兩側快速向後退去的一片片樹林。高速公路邊很少見到比較像樣的樹林，更多是樹乾細細的各色雜木，一棵挨著一棵。她打開風扇，任一絲涼風吹起她的短發，心情似乎也跟著飛揚起來。

開了這麼多年車，不看地圖，沒有目標，隨心所欲，這還是第一次。人活著，原來可以這麼輕鬆的！從跨出家門的那一刻起，東方就開始體驗一種前所未有的解脫。她記起裡有這麼一段話：你不到完全喪失名譽的時候，絕不會懂得名譽是怎麼一種負擔，也不會懂得自由到底是怎樣的。這段話非常準確地表述了她現在的心情。也許她應該說，不到完全不負責任的時候，你不會懂得責任是怎樣一種負擔。做一個不負責任的人，原來這麼快樂，難怪陸放鳴拒絕成熟。他真是一個絕頂聰明的人！

從Q城出發，輾轉了幾條省內高速後上了橫跨加拿大最大的兩個省，安大略和魁北克的401高速公路。她取道向西，因為越往西，氣候越溫和，至於具體停留在哪一點上，她從沒仔細想過。她當然可以找出沿途各城市的介紹，逐一比較，定出她新的居住地。但她不想這麼做。就來一次徹底的放逐吧！她對自己這麼說。

夕陽西下的時候，一個大大的顯示牌出現在東方涓的視野裡：G城,Exit256。嗬，G城，是你嗎？久違了，我的G城。東方的心裡湧起一股難言的感覺。這個被老華僑翻譯成貴富的小城，曾無數次出現在她的夢裡。隻是所有跟G城有關的夢都淩亂不堪，像一片片撕碎的棉絮。有時候，是高原在教她做白肉湯，有時候，華僑老蔡家的客廳，哭天抹淚的她和李羚卷曲在沙發上，昏昏睡去。電視屏幕上，瓊瑤式的煽情還在繼續。還有一次，她居然夢見她和夏陽正在上海的旅館裡做愛，一群服務員闖了進來要檢查結婚證。她喘息未定地醒來，發現熟睡的陸放鳴挺起的私處正頂著她的臀部。。。。。。

四十幾年的人生中，長期居住過的城市有好幾個，運河邊上的家鄉小城，被稱為龍盤虎踞的金陵，中國第一大都市北京，頗具法國風情的Q市，唯有G城讓她神牽魂繞，久久不能忘懷。開始她以為這是因為G城是她遠離故土後的第一個驛站，是她經曆文化震撼的地方，從這裡，她開始了終生的飄泊與流浪。後來，她發現，這些都不能解釋她對G城的特殊感情。終於有一天，她醒悟到，G城，這個隻有一兩家中餐館和中國雜貨店的小城，承載了她迷茫的青春和玫瑰色的夢想。那段歲月裡，有多少苦澀就有多少快樂，有多少艱辛就有多少幸福，有多少身為天之驕子的自豪就有多少寄人籬下的屈辱。在G城的兩年，她像一隻毛毛蟲，掙破了繭殼，完成了從幼蟲到蝴蝶的蛻變。

但是，這麼多年了，她卻很少回去，哪怕是走走看看。她對G城有一種本能的恐懼，好像它是照相機的暗箱，一旦暴光，所有底片都將報廢。她擔心封存多年的記憶，會不會在現實麵前變味，那些相冊上的形像，會不會在歲月的濾光鏡下變形，扭曲，美感全無。她不敢冒這個風險。

有一次，就是高原出事的那一次，G城的中國學生組織了一個紀念活動，正好她和陸放鳴帶著三歲多的小凡去多倫多申請簽證，幾乎就撞到G城的大門檻了。李羚說，你無論如何要去一下。大家都知道你和高原的關係，不去於情於理都說不過去。人活著不可能總是這麼任性的。她猶豫再三還是帶全家去了。住在G城的一位朋友家，看到了準備在第二天的紀念儀式上展出的圖片。照片上，高原的笑容還是那麼讓人心醉。他的兩隻胳膊親密地摟著太太和女兒，一臉的幸福。高原的太太，是一個漂亮的上海女人，叫娜。跟多年前高原給她看的那張照片相比，娜的臉上多了一些風霜。東方知道，這些風霜不隻來自生活瑣事的操勞。她放下那些粉飾太平的照片，突然決定不參加第二天的追悼會了。她沒法麵對高原那哀痛欲絕的太太和隻有五歲的女兒。不明真相的陸放鳴還在嘮叨要去看她當年學習居住的地方，她卻不容分說拉著他連夜逃離了G城。

從那以後，東方再也沒回去過。Q城離G城隻有近十小時的車程，但在東方這裡，一個是她的現在，一個是她的過去，這中間有不可跨越的時差。當現在越來越清晰明朗的時候，過去就像夜色裡的山莊逐漸隱去了輪廓。。。。。。

提包裡的手機響了，她習慣性地去按關機鍵，不經意地看了一眼對方的電話號碼，夏陽？！